Спектакль «Как тебе я?»

«Как тебе я?» - и с замиранием ждешь ответа, делая вид, что ответ тебя совершенно не интересует. «Купи платье», вместо того чтобы уткнуться в компьютер и не замечать, как я хочу тебе понравиться. «Что ты здесь делаешь?» - когда я всем сердцем желаю услышать, что здесь ты ждешь меня, как будто это очевидно. «Посмотри на меня» - и найди в моих глазах столько тепла, что тебе хватит согреться в самую лютую зиму. «Пойдем гулять», и пусть мы знакомы всего пять минут, но нам же так хорошо вместе. «Ты упертая, мне это нравится», а между строк читаешь: «Ты мне нравишься». «Где ты был, раз ты ничего не помнишь?» - и поразиться простым ответом: «С тобой».

Ловишь каждое слово, запоминаешь, переводишь его на свои внутренние языки, живешь им как молитвой. Ловишь каждый жест, замечаешь в нем то, что не замечают другие. Ловишь каждый взгляд и в этом взгляде видишь море чувств – чувств к тебе.

А может, нет ничего, и море чувств – плод твоей богатой фантазии? А может, этот мир, который ты хочешь видеть вокруг себя – просто выдуман тобой от первого до последнего взгляда и вздоха? Или ты об этом в книжке прочитала и убедила себя, что это про тебя? Почему ты так не думаешь? Может, потому, что ты не хочешь так думать?

Сказки, которые мы сами себе сочиняем, частенько расходятся с жизненной правдой, которая нас окружает. Мы хотим бежать по волнам навстречу человеку, который мчит к нам под алыми парусами… Слишком просто. В жизни так не бывает. И в театре тоже так не бывает, если это Пластический театр Виктории Янчевской «ЯТеатр».

На сцене четыре девушки и три парня любят и не совсем, откровенничают и скрытничают, обманывают друг друга и себя, спорят, радуются, но не вместе и горюют тоже не вместе. Им бы взять да и полюбить друг друга – и никаких споров и разногласий. Только зритель не поверит.

Тема любви, вечная, но избитая до крови, в спектакле «Как тебе я?» выглядит свежо. Такого мы еще не видели и не могли видеть, потому что артисты Пластического театра рассказывают собственные любовные истории. Эмоции, слова, жесты – все здесь очень личное, очень документальное.

Помимо танцоров в спектакле принимает участие совершенно необычная декорация – огромный куб (который, по секрету, складывается в маленький транспортабельный чемоданчик). Зрители смотрят на нем видеопроекцию, актеры взбираются на него как на крышу, сидящий внутри куба человек участвует в видеоряде – он и зритель, и актер одновременно. Непривычно сочетание в трехмерном пространстве сцены сразу трех временных измерений: далекого прошлого (или прошедшего в прошедшем, как говорят лингвисты), недавнего прошлого и настоящего. Если ты успеваешь уловить все эти детали, усвоить то, что происходит во всех трех временах, то конфликт спектакля становится понятней. Ах, вот оно почему так происходит! Вот отчего она вертится вокруг него, а он смотрит на эту рыжую и головой не повернет.

Довершает единство времени, места, звука и действия присутствующий на сцене композитор спектакля Михаил Малинин. Он создает музыкальное настроение виртуозной гитарной импровизацией, он тот гость, который приносит на пир любви самое сладкое угощение – живую музыку.

Танец для многих – это абстракция. Если актеру верят и внимают, то на танец смотрят как на снежный узор на замерзшем стекле. А что нам мешает в жизни влюбляться и любить на языке танца, раскрепостить свое тело и позволить ему, а не языку, выразить наше отношение к другому человеку?

Спектакль «Как тебе я?» настолько не сходится с тем, что мы привыкли называть танцем, и настолько телесен для того, что мы склонны считать театром, что мы не можем понять, что же нас так цепляет. Словами не объяснить, но где-то в глубине души рождается светлая грусть и легкая зависть от того, что в нашей обычной, нетанцевальной жизни никогда не было такой красивой телесной любви.